
 
 
 
 
 
 

HARANGZÚGÁS AZ ÉJSZAKÁBAN 
 
 
 
 
 Ezerkilencszáznyolcvankilenc forró nyará-
nak hűvös szeptemberkezdetén, egy sötét éjszakán 
felzúgott egy harang valahol az Észak-Balatonon. 
Bár nem vagyok pap, sem harangozó, ennek mé-
gis egészen szoros köze volt ahhoz, hogy pár nap-
pal előbb behajóztam ez istenáldotta vidékre, hol 
régi bajtársam, Sir Andrew fogadott badacsony-
őrsi házukba. Felzúgott a kicsiny, falusi bronzha-
rang, hogy végleg elsirassa elmúlt gyermekkorun-
kat, mert a következő nyár már az érettségi nyara 
volt s az azután következő, szertefelé menő élet-
utazásé. Az a nyár belémégetődött. 
 A dízelhajó lassan hasította a hullámokat 
Máriafürdő és Badacsony között, lassan közele-
dett a túlpart s a hegyek. Mindig a lemezlépcsőre 
ültem ezeken a hajókon, onnan néztem a hullá-
mokat, a vizet, a Balatont. Egyenletesen dorom-
bolt a hajómotor, alkonyodni kezdett a nyár, nem 
volt már meleg. Sir Andrew-val eltöltöttünk már 
egy hetet Máriafürdőn, ő annakutána fölvonato-
zott Budapestre, s most, néhány nap múlván, itt 
az északi parton csatlakoztam hozzá. 
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 Egyszerre feltűnt a móló meg a világítóto-
rony, egyre közelebb kerültünk, felgyorsult az 
utazás, érződött, mindjárt vége lesz. De megtört 
az ív, a partot elérve meglassult az idő hirtelen, 
újra lassan peregtek a percek, a hajó a hullámtörő 
gátakat kerülgetve sokára úszott be a kikötőbe, 
nagy kanyarokat írt le. Felnéztem az égre, délután 
volt, a Nap már kereste a nyugati horizontot, 
hogy órák múlva lebukjon mögé. 
 Végre a parthoz kezdtünk simulni, fiatal 
hajósok vastag kenderköteleket vetettek át az 
ágaskodó gerendákon, egyre közeledett a kikötő 
betonpárkánya, meghúzták erősen a köteleket s 
azok kifeszültek engedelmesen, hogy a vasat és a 
betont összetartsák most. Közöttük arasznyi résen 
csillog a víz odalent, kurta híd huzand ki a hajó-
ról, leakasztják a láncot keresztben s kiözönlenek 
az emberek a móló aszfaltjára. Utoljára marad-
tam, jó volt a megüresedett fedélzeten várni még 
egy kicsit. 
 Végtére magam is a kijárathoz araszoltam, 
jóval a többi ember mögött, megtömött hátizsá-
kom súlya húzott hátrafelé, ez jólesett, mert a 
súly a komolyság színezetét kölcsönözte ennek az 
egész utazásnak. Lassan elfogytak az emberek 
előttem, elfogyott ez a hímekből, nőstényekből és 
kiskorúakból álló, a balatoni hajózókat most töké-
letesen megjelenítő reprezentatív minta, partra 
szálltak az utolsók, magam is átléptem a fekete 
gumival borított alumíniumhídon az északi part 
földjére. Megkerestem Sir Andrew-t a mólón, ép-
pen egy hete vonatozott el Máriafürdőről, meg-
örültünk egymásnak. Badacsonyból Tomajig va-
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súton mentünk, onnan gyalog értük el Bada-
csonyőrsöt. 
 A harangozás egészen egyszerű módon 
történt: meghúztuk a kötelet. Badacsonyőrs há-
rom ódon utcácskájának találkozásánál állt a kis 
kápolna, ami bár be volt zárva vastag faajtókkal, 
harangkötelét kint lengette a bejárata mellett. Az 
utolsó estén errefelé vettük utunkat, hogy meg-
kongassuk a harangot az elmúlt nyár s végleg 
elmúlt gyermekkorunk fölött. 
 Kilenc óra volt és sötét honolt a kis falu-
ban, szétáradt a vidéken a nyugalom, magányosan 
bandukoltunk a keskeny utcákon. Egyszer csak 
befordultunk egy sarkon és feltűnt a templom. 
Éreztük, mindjárt komolyra fordul a történet. 
Meghátrálnunk, ez magától értetődött, nem lehe-
tett. Lassabbra fogtuk lépteinket, ez alig késlel-
tette a végkifejletet. Hirtelen ott találtuk magun-
kat a kápolnához fölvezető lépcsők alatt. 
 Egyszerre ugrottunk neki a lépcsőnek, 
kettesével vettük a fokokat, már minden másod-
perc számított. Az utolsó szökkenéssel a temp-
lomkapu alatt termettünk, megborzongva suttog-
tam: húzzuk a kötelet! Megragadtuk mindketten 
és a földig húztuk egészen, ekkor még nem is 
történt semmi különös, csak amikor visszaenged-
tük, hogy meghúzzuk még egyszer, akkor egy ha-
talmas BANG hallatszott a toronyból, pontosan a 
fejünk felett. 
 Hirtelen megéreztük, hogy itt valami sok-
kal nagyobb dolog történt, mint amit mi akartunk, 
befödte egy pillanatra az egész falut a kis harang 
nagy hangja, ez a hatalmas BANG. Felkiáltottam: 
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fussunk!, ez teljesen fölösleges volt, Sir Andrew 
rég nekiiramodott az összes közül a legsötétebb 
utcának. 
 Borzalmas folytatásként a harang önálló 
életre kelt és folytatta a kongatást, a vidék fel-
verését korai álmából, oda-vissza lóbálódott ott 
fönn a toronyban, attól az egyetlen kötélhúzástól 
káprázatos hangokat lövellt szét a bronz, eszeve-
szett rohanásunk közben utolért minket az első 
BANG-BANG, azután a második BANG-BANG 
és így sorban az összes többi BANG-BANG, csak 
nem akart elnyugodni a harang. 
 Sir Andrew loholt elöl, próbálta megke-
resni a legsötétebb mellékutakat, én szorosan mö-
götte pucoltam. Rettegve vártuk a pillanatot, mi-
kor a felébresztett emberek elérnek majd az abla-
kokig és kitárják mindet, ott állnak majd dühösen 
hálóingben, mi meg majd ott fogunk nyargalászni 
az ablakok alatt, mint valami korabeli népszínmű-
ben. 
 Talán a hangok miatt volt, hogy egyetlen 
ablak sem nyílt ki, a nevetéstől ordítva fuldokolva 
menekültünk végig a falu sötétbe borult éji utcá-
in, mindenféle vad hangokat szórtunk szét ma-
gunk körül. Nagyon sokat futottunk, mire hazaér-
tünk, messzi kerülővel közelítettük meg a házat, 
nehogy nyomunkra akadjanak. 
 A harangozáshoz vezető belső fényvillo-
gásokról Bajor Andort idézem: „A harangot nem 
nyugatnak húzzuk és nem keletnek, hanem mert 
van idő és van harang.” Van idő és van harang. 
 Fölvirradt másnap utolsó reggelünk, ki-
használtuk még az utolsó félnapot, megtekintet-
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tük Sir Andrew-val A denevér című előadás nem 
Johann Strauss által hangszerelt változatát. Ne 
keressük a térképen a badacsonyőrsi operaházat: 
a hegyoldalban történt. 
 Sir Andrew végzetes módon felébresztette 
kalandvágyamat, mikor az utolsó, harangozós ba-
latoni estén az elhagyott uránbányáról kezdett re-
gélni, s arról, hogy ha akarom, keskeny ösvénye-
ken elvezet oda. A késői reggelen megcéloztuk az 
Őrs fölött magasodó bérceket, Sir Andrew mutat-
ta az utat. A falut elhagyva az erdő árnyéka alatt 
hatoltunk felfelé a hegyen. 
 Elkélt az árnyék, a Nap forrón perzselte 
hátunkat, ha pillanatokra kibukkantunk a lombok 
fedezékéből. A szelíd emelkedő idővel könyörte-
len kaptatóba fordult, az utolsó útszakaszon a 
földből kibomlott, göcsörtös, öreg gyökerekbe 
kapaszkodva másztunk fölfelé, mígcsak egy ki-
csiny, a hegyoldalban megbúvó tisztásra nem ér-
tünk, honnan már a bányaalagút is nyílt. 
 Megfordultunk, a Balaton-vidék alattunk 
hevert. A tisztás peremén meredező mészkőtöm-
bökkel kezdődött, mögötte feltartóztathatatlanul 
omlott a mélybe az erdő élesen zöldellő lomboza-
ta, a hegy lábánál a falu háztetői, a nádi berek kö-
vetkeztek, s a víz, a víz, a napfénnyel interferáló, 
csillogó Balaton-víz és a felszínén lassan mozgó 
csónakok, s valahol a távoli homályban veszett el 
a látvány túloldala. 
 Időt vett betelni a szélesvásznú, eleven 
festménnyel, talán egy egész év is kellett volna, 
egyszer tavasztól tavaszig megállás nélkül gyö-
nyörködni. Elfogott az érzés, mint következő év-
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ben a Zala-híd felé vonatozván, a hamis érzet, 
hogy mi itt fönn és a többi emberek ott lenn vala-
mi egészen más dimenzióban létezünk. 
 Különös, kicsiny, színes lények mozogtak 
az utcákon és a parti fövenyen, lubickoltak önfe-
ledten a vízben, hajtottak autóikkal az utakon, 
úsztak hajókon és csónakokban. A Balaton, mi a 
partról beláthatatlannak tűnt, most a magasból 
nagy területeken kirajzolódott, élesen elvált a föld 
a víztől, szélességében kezdett látszani a vidék, 
mintha helikopteren emelkedik föl valaki hirtelen. 
Fölrobbant a sík, mit a hegy lábánál felejtettünk, s 
most a visszahulló cserepekből összeállt a csodá-
latos tér. 
 Percek múltán hagytuk csak oda a panorá-
mát, hogy végre igazi célunkat, az uránbányát 
mozgassuk a szálkereszt közepébe. A fölöttünk 
magasodó sziklaorom tövében a bányavágat tit-
kolatlanul, egyenesen indult a hegy belsejébe, a 
sötét nyílás lezáratlanul ásított a vidékre. Köze-
lebb léptünk és bekémleltünk, s rögvest el is nyelt 
mindkettőnket a hegy gyomrába vezető járat. 
 A déli napfény mélyen betűzött a szirtbe 
vájt alagútba, a szürkésfehér kőfalon szerteszét 
szóródó fotonok a vágat bevégzését is halványan 
megvilágították. Megálltunk egy percre, míg meg-
szokja szemünk a félhomályt, mert a zseblámpák-
ról azon a reggelen teljesen elfeledkeztünk. 
 A boltozat kőzetanyaga közönséges mész-
kőnek tűnt. Bár nem ismertük az uránérc termé-
szetét, cseppet sem érződött valószínűnek a jelen-
léte. A kő, sőt távolabb következtetve az egész 
hegy közönséges fémkarbonátok elegyét sejtette, 
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csupa olyasmit, aminek kémiai rendszáma messze 
kétszázharminc alatt tenyészik, holott uránércre 
vadászván még ez a kétszázharminc sem egészen 
elegendő. 
 Az alagút széltében a két métert megha-
ladta, magasságát szűkebben mérték, éppen nem 
kellett lehajolnunk. Az ember valamikori jelenlé-
te semmilyen tárgyi maradványként nem volt föl-
lelhető, fémberendezéseknek nyoma sem látszott. 
Sziluettünk hosszú árnyékai imbolyogva követték 
lépteinket, egészen a kőfolyosó végéig, alig har-
minc méterre a bejárattól. 
 A hegybe vágott alagút mégsem ért véget, 
hanem szabályos T-elágazással indult kétfelé. Az 
elágazás előtt hatalmas, faltól-falig gödröt ástak, 
még a falak alá is behatoltak egy arasznyit. Mély-
sége inkább felülről, mint alulról közelítette a két 
métert, polgári ruházatban, hiszen könnyű kis 
erdei sétára indultunk csak, nem lehetett leküzde-
ni. A gödör mély, árnyékos részeit már egyáltalán 
nem is világította meg a beszűrődő napfény. 
 Sir Andrew-val nézelődtünk egy percet a 
verem szélén, belestünk volna az elágazás utáni 
szakaszokba is, de azokat a tartományokat, a gö-
dör mélyéhez hasonlón, már örök homály uralta. 
Lassan megfordultunk és elindultunk kifelé. 
 Ebben a pillanatban megkezdődött a fönt 
említett előadás! Hirtelen tucatnyi megtermett de-
nevér rugaszkodott el a kőplafonról, hogy vadul 
és megállíthatatlanul körözni kezdjen fölöttünk. 
Félelem és iszonyat robbant agyvelőnkbe, az álla-
tok a semmiből tűntek elő és sehol nem volt me-
nedék az elátkozott bányajáratban. A finom bőr-
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ből varrott szárnyak suhogása kísérteties hangok-
kal töltötte föl az alacsony alagutat, rémülten húz-
tuk le fejünket, kezünket az arcunk elé kaptuk, az 
ujjaink közötti réseken kihunyorogva kerestük a 
menekülés irányát. 
 Rettegve vártuk, hogy a bőregerek egyszer 
csak eltévesztik az irányt és a hajunkba gabalyod-
nak éles karmaikkal, már ha eleve nem ez a cél-
juk, de félelmünkben, hogy a kezünkbe ütköznek, 
mégse mertünk védekezőn a fejünk fölé nyúlni. A 
denevérekkel való összeütközés valami egészen 
végzetes dolognak tűnt! A röpködő vérszopók fé-
lelmetesen csapdostak a fejünk körül. 
 A szűk nyíláson beözönlő napfény hir-
telen ellenségünkké vált, elvakított szemünkkel 
észtvesztve bukdácsoltunk kifelé. Ki a fasz gon-
dolta volna, hogy még egy egyszerű uránbányába 
is napszemüveggel kell menni?! Az mindenesetre 
kiderült, hogy a denevérek lapos állatok, mert egy 
csomó elfért belőlük az alacsony boltozat meg a 
fejünk között. 
 Eszembe jutott, mikor kisiskolás korom-
ban máriafürdői barátommal, Széll Tomival ját-
szottunk és a túl magasan szálló diszkoszt egy 
bottal vertük le röptéből, eszembe jutott most ez a 
bot, hogy bőven akadna dolga! Egy mesebeli 
fütykös kellett volna nekünk, aminek csak füty-
tyentünk, s már veri is le a denevéreket a fejünk 
fölül. 
 Kifelé rohanva az alagút vakítóan sze-
münkbe sugárzó bejáratán kívül szinte semmit 
nem láttunk, csak időnként takarta el a fényessé-
get egy-egy csapdosó valami, ami nem sokat s fő-
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leg nem örömteli módon javított időleg a kedve-
zőtlen látási viszonyokon. 
 A denevérek elszántan a nyomunkba sze-
gődtek, a bányajáratban végigbukdácsolván sor-
ban fölriasztottuk az összes ott tanyázó szárnyas, 
fekete egeret, csak a szabad ég alá kimenekülve 
múlt el a veszély. Az uránbánya-vágatból kiugrál-
va Sir Andrew-val hitetlenül méregettük egymást, 
kerestük magunkon és a másikon a denevéreket, 
ám az apokalipszis véget ért, a bőregerek nyomta-
lanul eltűntek úgy, hogy semmi kárt nem tettek 
bennünk. 
 Mikor az elmúlt percek eseményeit lega-
lább részben sikerült leráznunk magunkról, rá-
döbbentem, hogy elfelejtettem kőzetmintát hozni 
a bánya mélyéről. Visszamenni, könnyen kigon-
dolható okokból, nem akartam, inkább a járat szá-
jánál keresgéltem, mégse térjünk haza üres kéz-
zel. A bejárattól alig egy méterre találtam egy 
apró követ, lehajoltam érte és a zsebembe süly-
lyesztettem. 
 A kő sokáig szekrényem mélyén pihent, 
őrizgettem, bár nemigen hittem, hogy uránból 
akár egy atomnyit tartalmazna. Már-már elfelejtő-
dött, mikor egy nap, amikor éppen fényképeket 
hívtam elő, eszembe jutott. Mivel a radioaktív su-
gárzás megfeketíti a fotolemezt, a rejtély hamar 
föloldódni ígérkezett. Előkerestem a kőzetmintát. 
 Elsötétítettem a fotólabort, ami valójában 
a fürdőszoba volt, és egy üres, sárga-fekete színű, 
keményfedeles Forte-doboz aljára helyeztem a 
nyers, megvilágítatlan fotopapírt, emulziós réte-
gével fölfelé, közepére igazítván a kődarabkát. 
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Tíz-tizenöt perc múlván kiemeltem a pozitívpa-
pírt a dobozból és a hívóoldatba merítettem, de 
hiába, mert makulátlan fehér maradt. Azért mos-
tam, fixáltam és megint mostam, mielőtt napfény-
re vittem volna, s nem is tettem ezt fölöslegesen! 
Amint a sötétkamralámpa álmos, zöld fényét fel-
váltotta a nappali világosság, rögtön láthatóvá 
váltak a sugárzás nyomai: vékony, fekete vonal-
kák, mint valami vékony karcolások a fehér papí-
ron. 
 Következőre negyven-negyvenöt percig ex-
ponáltam a hasadóanyaggal a fotopapírt és egé-
szen fantasztikus képet kaptam, nem olyan józan, 
finom grafikát, mint az előbb, hanem most az 
egész papír örvényalakzatban megbarnult, hason-
ló színárnyalatot vett föl, mint egy régi fotográfia, 
és az az örvénylés, az semmihez nem hasonlított. 
Tagadhatatlanul jelen volt a radioaktív urán! 
 A kőzet valódi aktivitására több, mint fél 
évtized múltán derült fény, mikor a kilencvenes 
évek közepén a Budapesti Műszaki Egyetem Ve-
gyészmérnöki Karának egyik nukleáris laborató-
riumában egy ólomtornyos Geiger-Müller szám-
lálóval megmérhettem azt. Hamar kibújt a szög a 
zsákból, hogy miért kellett oly hosszú ideig expo-
nálnom a fotopapírt: hiába tettem be a műszerbe a 
badacsonyi kőzetet, semmiféle többletbeütést nem 
regisztrált a számláló. Igaz is, Sir Andrew fölem-
lítette még nyolcvankilencben, hogy a bánya mű-
velésével éppen a kőzet elenyésző urántartalma 
miatt hagytak föl. 
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