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 Jó rég. Nem legelőször, persze. Inkább mondható, hogy az első 
hosszabb út egyedül. Már túl a nagykorúság küszöbén. Addig a hosszú 
vonatozások, néhány Budapest-Zalaegerszeg viszonylatú gyermekkori 
élményt leszámítva, kimaradtak az életemből. 
 A Déli Pályudvarról indultam a Balaton felé, a nyár korai, vagy 
legfeljebb középső szakaszában. A későbbi beszélgetésből, amiről ez az írás 
mindjárt szólni fog, a pontos időpont könnyen visszakövetkeztethető lenne, 
ám most nincs rá szükség. Meghagyjuk a visszakövetkeztetéseket a maguk 
idejére. 
 Érdekes kaland féltucat év után meglehetős pontosan fölidézni egy 
találkozást, főleg az érdekes, hogy egyesekre visszaemlékszünk, másokra 
egyáltalán nem, s hogy micsoda információmennyiségeket képes tárolni az 
emberi elme. A struktúra az, ami rettentően kíváncsivá teszi az ezen 
elgondolkodót, az emlékek elrendezésének rendje és hozzáférhetőségük 
szinte tökéletes volta. A kapcsolót keressük, ami ha bekapcsolódik 
észrevétlen, a pillanatnyi történések kitörölhetetlenül íródnak 
emlékezetünkbe, ellentétben más eseményekkel, melyek visszahozhatatlanul 
száguldanak el mellettünk, hiába azonos fizikai jelenlétünk mindkét esetben. 
 Korán kimentem a pályaudvarra, kerestem egy üres fülkét és beültem 
kedvenc ülésembe, a menetirányba néző, ablak mellettibe, ami most a vonat 
jobb oldalára esett. A fülkék feltöltődési rendjét nézve a menetirányba néző, 
ablak melletti a legtöbb vasúton utazónak a kedvenc ülése, teljesen ostoba 
módon, hiszen a személyvagonoknak rendszeresen nekidobált kövek az itt 
ülőt találhatják el leginkább. 
 Az ősi és teljesen hatástalan eljárást alkalmaztam egyedüllétem 
megőrzésére: behúztam a fülkeajtót és merőn néztem kifelé az ablakon. Nem 
is telt sok idő, hogy felnyissa egy lány a nyílászárót és megkérdezze, van-e 
szabad hely. Volt, hogy ne lett volna, vagy féltucatnyi. A lány feldobta a 
cuccát, egy sporttáskát a kalaptartóra és leült velem szemben. Göndörödő, 
dús, barna hajzuhataga a válláig omlott le egészen. 
 A bejövetele nem volt szokásos vagy átlagos, mások általi 
bejövetelekhez mérve főleg nem. Jobb volt. Benézett, kihúzta az ajtót, 
egymásra néztünk egy pillanatig, alig észrevehető mosoly villant ívelt, érzéki 
szája sarkában, másodpercekig kutattuk egymás arcát, s csak azután 
kérdezett. Én meg, eredeti szándékomat jól félredobva, örültem neki. 
 Mikor megfordult, hogy földobja a cuccát, végigsétáltattam rajta a 
szememet, kevés részletes eredménnyel. Beletúrásra ingerlő, dús, barnán 
göndörödő haját már említettem, a fehér, kötött pulóver alatt nagy mellek 
domborodtak, telt, de nem kövér feneke volt, rajta fehér nadrág feszült, meg 
edzőcipős lábain nem viselt zoknit. 



 Egy férfinak egy ilyen lány mindenképpen az esete, elvetemültnek vagy 
perverznek kell lenni az ellenkezőjéhez. A kulcsinger persze az arc, a kedves 
arc, amilyet sok közül egy-egy lány birtokol csak, s amihez jóleső körítés a 
test formája és rugalmassága, nem több. Nem terveztem, hogy vonzódni 
fogok hozzá, így a lány érdek nélkül tetszett, ami a szépségnek meglehetősen 
korrekt definíciója. Ezzel együtt a lány sokkal inkább volt „jó”, mint „szép”. 
Inkább volt „jó nő”, mint „szép nő”. 
 Perceken belül megmozdultak a vonat kerekei, száznál több 
acélabroncs vágott neki a nyugati iránynak. Megrándult a vonat-vaskígyó, a 
mozdonyban lakozó lóerők végighullámzottak az egész szerelvényen, 
megfeszültek a vonókapcsok, lassan kihúztunk a pályaudvarról. Egyszer 
csak azt vettem észre, hogy beszélgetünk. 
 Nem sokkal az első szabad, bár a nép, a nemzet totális átveréséhez 
vezető választások után voltunk, és ez a lány elmesélte azt az eufóriát, amit a 
választások megnyerésekor egy esti gardenpartyn élt át, hogy A. J. főbűnöző 
és nemzetvesztő hogyan vigyorgott bele a világba, hogy micsoda érzésekben 
fürödtek a győztesek. Gödöllőn történt mindez, a lány is gödöllői volt, 
kiderült így. 
 Azt mondta, ez az új rendszer az értelmiségieknek jó. Rögtön 
tiltakoztam, valahogy olyasformán, hogy nekik se jó. Féltucat év múltán már-
már történelmi rálátás nyílik az akkor történtekre, de ma sem merészkednék 
messzebbre, mint hogy a velejéig ostoba és romlott önkényuralom 
megdöntése bizony jó volt. Azon felül meg az van, ami. 
 Kiderült, hogy a lány esztergályos! Ez felvillanyozott. Rég elavult 
bolsevista propagandának hittem, hogy a nők önakaratukból ilyesmiket 
műveljenek. Bár nem sok lehetséges kimenetele volt a válasznak, 
rákérdeztem: ott álltál az esztergapadnál és esztergáltál? Kéjes örömben 
fürödve hallgattam az igenlő választ. Ebben a percben a női nem nagyot nőtt 
a szememben. Az esztergályozás az anyaggal, az acéllal való kapcsolatnak 
nagyon magas foka! 
 Figyelnek, emberek? Egy jó nő áll a gépnél és esztergál!!! 
 Teljesen elvesztek az utazás, a vonatozás egyéb részletei, amik más 
esetekben oly fontosak. Kértem, meséljen egy kicsit az esztergálásról, később 
én mondtam el, hogyan gyújtottam fel egy vegyifülkét az egyetemi 
laboratóriumban. Ahogyan nekem az esztergályozás, neki a vegyészkedés 
tetszett nagyon, meséltem azután a többi laboratóriumokban történtekről is. 
(És most ebből, a vegyifülke felgyújtásából következtethető ki, hogy ez a 
vonatozás kilencvenhárom nyarán történt.) 
 A társalgás egy alkalmas fordulatában a lány felemelkedett az ülésről 
és bemutatkozott, felém nyújtotta a kezét és azt mondta: Sereglei Zsófia 
vagyok. Rejtély, hogy míg más emberek nevei másodpercek alatt kihullanak 
a fejemből, erre a névre azóta is pontosan és folytonosan emlékszem. A titok 
a kapcsolóban van! Ha átbillen, kitörölhetetlenül íródik minden az 
archívumba. 
 Legvégül a pillanatnyi történésekhez kanyarodtunk, az utazások 
céljához, elmesélte, hogy táncolni megy egy bárba. Meglepődtem hirtelen, 
addig azt hittem, bárokban táncolni csak nádszál karcsúságú lányok 
szoktak, nem pedig ilyen telivér, érzéki kancák, mint Zsófia. 



 Rögvest furdalni kezdte az oldalamat, vajon Zsófia „csak úgy” táncol-e 
vagy „hiányos öltözetben”? Nekiszegezni a kérdést nem akartam, féltem, a 
kérdő mondat is ítéletként érződhetne, inkább hallgattam tovább a táncos 
történetet. 
 Egy másik lányról kezdett mesélni, egy volt osztálytársról, aki szintén 
táncol, és aki mindjárt megkérdezte, hogy „és leveted a melltartót is?”, és az 
igenlő válaszra elhúzta a száját. Holott Zsófiának nem a melleitől, hanem 
egyszerre sejtelmes és kihívó félmosolyától, attól a szája szegletében 
rejtőzködő kis mozdulattól ugrana föl bárki férfi örömest a legszilajabb lóra, 
hogy elrohanjon akárhová, utána. 
 Jóelőre éreztem a fájdalmat, amit elválásunkkal fog rámszórni, 
védekeztem tőlem telhetőn: rabul ejtettem a történetét, hogy minél többekkel 
megosszam egyszer. Olyan volt ez a lány, mint egy hatalmas, izmos 
patkányfogó: ha közel merészkedtél, menthetetlenül rádkattant. 
 Örök homályba vész, hol hagyta el Zsófia a vonatot, ahogyan a 
találkozásunknak nagyon volt folyamata, az elválásnak a legkevésbé sem, 
úgy tűnt később, mintha Zsófia másodpercnyi villanás fedezékében tűnt 
volna el: egyik pillanatban még ott volt, a másikban már nem. Hirtelen 
megszűnt! A valóságban valahol a déli part kezdetén szállt le, alig 
megkezdődött a tóparti állomások végeláthatatlan sorozata. 
 Ha valaki még emlékszik, hogy a kilencvenhármas év forró nyarán 
betért egy tóparti bárba és ott látott egy dús barna hajú, telivér lányt 
táncolni, az már tudhatja: Zsófiának hívták és tudott esztergálni. 
 
 


